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Den dar

elden inom
Av Karin Harjegard

Del 1: Har foljer den forsta delen av "Den dar elden inom™.
I samarbete med FB forlag.

Kapitel1
Hogsommar 1938
ag slacker lampan pa flickans nat-
tygsbord. Hon sover nu. Hennes
andetag dr langa och jimna. Jag
stryker forsiktigt med handen 6ver
hennes har och viskar God natt,
Birgitta, innan jag gar ut ur hennes rum och
stinger dorren efter mig. Det dr alldeles tyst
ihuset. Jag gissar att Wilhelm sitter och job-
bar uppe i sitt kontor och att Linnea, hem-
bitrddet, som bast haller p4 att avsluta sina
sysslor for dagen. Jag beh6ver komma ut.

I hallen drar jag pa mig mina promenad-
vénliga skor och min gula kappa och gér ut
pa forstubron. Jag drar in den klara kvélls-
luften och borjar sedan raskt ga véigen fram.
Min kappa fladdrar och dansar 6ver benen.
Det ar 16rdagskvall och kyrkklockorna har
precis ringt in till helg, de har danat 6ver
dalen. Jag gar forbi det gramalade huset dar
en hund skaller i ilska pa gardsplanen varje
gang jag gar forbi. Det 4r samma sak varje
kvall. P4 andra sidan vigen breder en hage
ut sig dar korna tuggar sitt grés. De glor pa
mig, s dar som kor gor. Jag moter en man
som kommer och bar en sdck 6ver axeln. Vi
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Ja, det finns en mycket svar
ochdyster verklighet, men
det dr som om deninte nar hit
trots nyhetsrapporteringar
iradion och rubriker i dags-
tidningar.

nickar mot varandra. Har rader en stillhet,
en tystnad som nédrapa skrimmer mig. Ett
liv sd annorlunda det liv jag har lamnat.

Det dr som att befinna sigi en bubbla eller
i en annan varld. Som om det som ar verk-
ligheten pagar ndgon annanstans; det vack-
ra som verkligheten emellanat erbjuder;
baler, fester, museibesok, uppsattningar pa
Dramaten, men ocksa allt det svara som
verkligheten innebér; hotet fran Nazitysk-
land, inte minst dar en stor militdr upprust-
ning nu pagar, Hitler som har ogiltigforkla-
rat Versaillesfreden och nu borjar fora en allt
aggressivare utrikespolitik, nazisternas ut-
rensningar bland politiska motstdndare och
forfoljelserna av judarna. Ja, det finns en
mycket svar och dyster verklighet, men det
ar som om den inte nar hit trots nyhetsrap-
porteringar i radion och rubriker i dagstid-
ningar. Som om detta dr en annan varld, en
varld inbdddad mellan fjillen och bland sko-
garna.

Jag gar over bron. Ljusnan blanker néstan
svart i kvéallningen. Under vara veckor har
har vi beh6vt stka oss till skuggan sa ofta vi
har kunnat och promenerat under paraply-
er for att komma undan solstrélarna. Jag har

Lanstidningen Sondag 14 januari 2018

Foljetongen 15

o,

Jag vinder migomda han
ropar. Hans svartakappa
slanger for vinden da han
med raska steg kommer efter
mig. Han ar lang och tanig.

aldrig varit mycket for virme och hade trott
att har uppe skulle somrarna vara svala. Sa
mycket jag inte visste.

P4 andra sidan bron svinger jag till van-
ster och foljer dlven en bit. Histarna har
betat och det ar enkelt att ta sig fram. Son-
fidllet reser sig maktigt framfor mig. Jag har
gatt den hér stigen férut och vet att det finns
en genvag upp till byn om jag kryssar genom
skogen och 6ver kohagen och uppfor slan-
ten. Jag dr tacksam 6ver det nya modet for
kvinnor; att faktiskt kunna bira langbyxor.
Inte &r vi manga som gor det, men for mig
betyder byxorna frihet att kunna rora sig
obehindrat. Jag tycker om att ga. Tycker om
att ga fort.

Jag tanker palivet i Stockholm. Vart jag dn
skulle, sa gick jag. Jag forstod aldrig tjus-
ningen i att bege mig ned under jorden for
att dka tunnelbana. Att stidngas in i den
tranga vagnen som gick mellan Slussen och
Skanstull, ndr man istillet kunde fiardas
snabbt ovan jord i solsken och klar luft. Nog
fick jag en del upprorda blickar nar jag kom
vandrande ldngs Stockholms gator kladd
ibyxa, nog fick jag klander fran min mor nar
hon for férsta gangen sag mig i ndgot annat
dn kjol eller klanning, men just det har ald-
rig berort mig sarskilt mycket. Byxan har
varit for viktig for det och Wilhelm har aldrig
sagt nagot nedlatande om det, aldrig. Aldrig
gett nagra nedlatande blickar. Kanske for att
han sjédlv uppskattar att réra pa kroppen,
kanske for att han kan forsta frihetskanslan
iatt inte vara infangad av ett klidesplagg.

Jag kdmpar mig upp for den branta slan-
ten och &r snart uppe pa kyrkogarden. Jag
star stillaindgra sekunder och andas. Det ar
nagot med kyrkogardar som tar tagimig. In-
te for att jag alls ar religios, men for alla grav-
stenarna som star uppradade, alla namnen,
alla artalen, alla hemligheter som doljs, all
historia.

Jag borjar stilla ga mellan gravstenarna
och later tankarna komma och gé och jag
tanker pa Marlene Dietrich. Hon, filmidolen,
som skapade en sddan enorm uppstandelse
néar hon, fér nagra ar sedan, kom till Paris
klddd i langbyxor. Det ryktas att hogste
polischefen bad henne lamna staden nér
hon kom kladd just sa. Jag ler lite nér jag tdn-
ker pa det, och fortsitter min promenad.

Just da kommer nagra manniskor ut ur
kyrkan. Jag kommer pa mig sjilv med att sta
och betrakta dem, de starigrupper och pra-
tar lagmaélt med varandra. Madnnen har fin-
kostymerna pa och kvinnorna de langa kjo-
larna. Jag inser att det dr de forsta kvinnor-
na jag har sett hdr, trots att jag nu har bott
i byn i snart fyra veckor. Jag far plotsligt
ogonkontakt med en av dem. Vi nickar has-
tigt mot varandra. Ett snabbt leende far jag
fran henne. Flyktigt, men 4nda ett leende.
Kvinnan ser ut att vara ett antal ar yngre 4n
jag sjélv, kanske runt trettio. Hon har svart
har uppsatt i nacken som en valk. Hon &r
kraftigt byggd. En kvinna som verkligen
arbetar, tanker jag.

Nar prasten ocksd kommer ut genom por-
ten skyndar jag vidare. En plotslig och ovan
blygsel har smugit sig in i mig. Kénslan lik-
nar den som infinner sig dd man smygtittar
pa nagon. Kénslan 4r att jag betraktar, inte
ar en del av, kanske inte ens ar vilkommen.

”Halla!”

Jag vander mig om d& han ropar. Hans
svarta kappa slanger fér vinden da han med
raska steg kommer efter mig. Han ar lang
och tanig.

»Ursdkta mig”, sdger han andfétt, ”men
jag ville gdrna hilsa. Jag antar att detta ar
doktorinnan Klingspor. Jag talade med dok-
torinnans make igar.”

Jag stracker fram min hand. ”Jo, det ar
jag”

”Mitt namn &r Fritz Karlén. Jag dr kyrko-
herdei férsamlingen.”

”Angendmt.” Jag dr till min forskrackelse
pa vig att niga men dndrar mig. Ser honom
i stéllet sa lange i 6gonen att han slar ned
blicken.

”Ja, jag hoppas doktorinnan ska trivas,
och doktorn forstas. Det ar en vacker bygd
doktorsparet har kommit till, vildigt olik
storstaden, far jag formoda.”

Han harklar sig och fortsitter: ”En vacker
kyrka har vi ocksa att erbjuda. Byggd pa
1700-talet. Vilkomna hit ndgon séndag, sa
far doktorinnan ocksa se vér vackra altartav-
la och dopéangeln frén 1735.”

Jag avbryter honom mitt i meningen:
»Tack.” Jag dr pa vig att ga, nar han ater igen
hejdar mig.

”Jag bjuder girna doktorn och doktorin-
nan pa kvillsmat ndgon dag. Jag ska skicka
min hushéllerska, min syster Ester, till er
med en mer formell inbjudan.”

”Tack sa mycket.”

Jag skyndar hemat. Jag har varit ute ling-
re dn jag hade tdnkt mig. Mitt planl6sa fla-
nerande om kvéllarna har borjat bli till langa
promenader. Snart skymtar jag det stora,
vita stenhuset som visst ska vara vart hem
och nog star alla vara mébler dar i de stora
salarna, nog hanger vara gardiner i de héga
fonstren, nog ligger min mors broderade
dukar pa borden, men vart hem? Jag tinker
nu, nir jag 6ppnar ytterdorren, att detta hus
inte dger nagot av den charm som vart forra
hem innehade. Vaningen i Stockholm. Féns-
ter mot Narvavagen. Fonster mot liv och
rorelse, mot skratt och prat.

Wilhelm sitter i biblioteket och ldser. Han
sitter skont tillbakalutad i en av de nya fatol-
jerna som vi kopte vid flytten. En eld spra-
kar i 6ppna spisen. Han ser sa lugn och
fornojd ut. Skjortan uppknappt i halsen, det
ljusa haret som spretar at olika hall. Han
tittar upp fran tidningen.

”Fin promenad?”

”Ja, det ar en skon kvill. Jag traffade kyr-
koherden, han ville bjuda oss pa middag
nagon kvall.”

”Trevligt. Det dr bra om vi lar kdnna lite
folk hdribyn”

”Jag gér och lagger mig, kinner mig trott
ikvall”

Jag kdnner hans besvikelse. Jag bar den
med mig uppfor trappan. S& manga kvillar
som vi har suttit tillsammans och ldst och
talat, men nu...

Jag glantar pa dérren till Birgittas rum.
Femaringen sover, jag hor hennes snusan-
den. Dir jag stari dorren kan jag inte se hen-
nes ansikte i morkret, sd jag gar nirmare.
Jag rycker till i forskriackelse, nir ndgon ror
sigirummet.

”Vem har?” vaser jag.

Linnea ber tusen ganger om ursakt.

”Jag ber sa mycket om ursikt, frun, men
hon grdt i somnen. Jag stod och strok nér jag
horde hennes grat. Jag kunde inte bara lita
henne vara.”

”Om jag hade varit minsta orolig for Birgit-
ta hade jag naturligtvis aldrig gatt pd min
kvallspromenad.”

”Jag ber om ursdkt. Det ska inte upprepas.”

Nar jag stdnger sovrumsdorren om mig
och borjar kld av mig bankar mitt hjarta hart,
hart. Det daliga samvetet har en tendens att
plocka fram sidor inom mig som jag varken
kinner igen eller vill kinnas vid. Skammen
som dunkar vid tinningen.

Kapitel 2

orgonluften fladdrar in
genom balkongdorren nar
jag vaknar. Det &r skont,
lakanet har klibbat fast
runt mina ben. Wilhelm
satter sig pd min sdngkant, bojer sig ned och
kysser mig pd munnen.

”God morgon min vackra hustru”, siger
han teatraliskt och jag skrattar med. ”Ska vi
be Linnea duka fram frukosten i tradgar-
den?”

”Ja, garna.”

Jag &r barbent under kldnningen och Bir-
gitta far lov att komma ut i bara nattsirken.
De langa flitorna hoppar och dansar nér hon
far fram 6ver gardsplanen. Hon springer till
gungorna, gungar en stund, kiknar av skratt
ndr farten gor sug i magen. Hon springer till
bersan, dir hon metodiskt har lagt ut sina
dockor for att sova. Vi hor henne vyssja och
vagga.

Linnea lagar god mat. Vi dr ndjda med
henne pa det stora hela, trots att hon dnnu
ar ung och oerfaren; hon fyllde sjutton ar
strax innan hon tilltrddde hos oss. Mitt for-
sta intryck av henne var att hon var ett barn.
Kortvixt, spad, finlemmad. Allvarliga 6gon
som sag pa mig, det ljusa haret bakatstruket
fran ansiktet. Hon &r dotter till en av bon-
dernaibyn, Johan Larsson, och jag har for-
statt det som att garden de bor pa ligger
vackert uppe pa Asen.

Det var flera som svarade néir vihade en an-
nons ute i lokaltidningen; ”Hembitrdde
sOkes”. Nagra av dem hade manga rs vana
av dylikt arbete, men vi fastnade for Linne-
as svar. Det fanns nagot klokt och forstan-
digt 6ver hennes sitt att skriva. Dessutom
tankte vi att det kunde vara bra for Birgitta
med en yngre manniska i huset. Vi far vara
glada sé lidnge vi far ha henne kvar, som
Wilhelm uttryckt det nagra ganger, snart
nog kommer nagon trevlig ung herre och vill
gifta sig med henne.

Nu serverar hon véfflor med hallonsylt
och gradde. Birgitta skrattar fortjust nar Wil-
helm stoppar in ett helt vaffelhjarta i mun-
nen med mycket sylt och gridde och smas-
kar med 6ppen mun.

”Men far”, skrattar hon, ”men far..”

Det roliga tar dock slut fort. Jag ser besvi-
kelsen i Birgittas 6gon, nar Wilhelm sansar
sig och meddelar att han snart ska ga och
arbeta.

”Hur ser din dag ut i dag?” siger jag, som
for att hindra honom &dnnu en liten stund.

”Mottagningen 6ppnar klockan halv tio”.

”Och sedan?”

”Sedan? Jag har mottagning hela dagen.
Kanske ett och annat sjukbestk, men inget
inbokat.

Och sjdlv?”

”Jag har ingenting. Absolut ingenting.”

”Ingenting? Du har en dotter som behdver
dig”

Stolen haller ndstan pa att vicka, nir han
hastigt reser sig och gar i vag. Jag forblir
sittande. Stirrar utan att se.

”Det dr for varmt”, klagar Birgitta och vill
ta av sig nattsédrken.

”Vi gar in i stallet”, siger jag. ”Det &r sko-
nare inomhus.”

Vigarinibiblioteket. Det murriga rummet
blir en stark kontrast till solljuset utanfor
fonstren. De morka fatoljerna, de moérka
bokhyllorna ger rummet tyngd och jag blir
granslost somnig. Flickan sitter vid det lilla
bordet och malar invecklade, firggranna
teckningar. Jag ar glad att vi kopte flera for-
packningar kritor i Stockholm, for hér finns
inget sadant. Har far vi n6ja oss med att
kopa blyertspennor pa Karlssons. Hon ma-
lar blommor, ser jag, och en himmel och en
sol. Hon malar manniskor med glada mun-
nar, men jag sitter i fat6ljen och laser Karin
Boyes senaste roman Kris. Kontrasten till
glada munnar. Tondringens existentiella
grubblerier. Sexualiteten, religiositeten,
framtidsoron. Den modiga Karin Boye som
vagar sitta ord pa det forbjudna, det obe-
skrivbara. Som vagar formulera vad det ar
att varaung kvinna, vad det innebar att vara
kvinnaiden hér vérlden.

Jag slumrar. Om och om igen faller 6gon-
locken ihop. Om och om igen fladdrar tan-
karna bort fran Karin Boyes tonarstid till
mitt eget liv. Till det som var mitt liv. Jag
tdnker pa dagarna i Stockholm. Barnflickan
som var uppe redan klockan halv sju for att
ta hand om Birgitta. Sjdlv steg jag upp unge-
far samtidigt for att i lugn och ro kunna lasa
Dagens Nyheter medan jag drack mitt kaffe.
Liste varenda sida, jag ville inte missa na-
got; de senaste nyheterna, bdde hiar hemma
och ute i vérlden, borsens utveckling, det
senaste laget i Europa, kulturevenemang,
sporthédndelser.

Jag gjorde mig i ordning, hade en stor gar-
derob och tyckte om att kld mig snyggt,
tyckte om att sta framfor spegeln och gora
konstfulla frisyrer av allt det moérka, dven
om det sa var vardag. Nér jag hade kontrol-
lerat att allt var bra med Birgitta tog jag en
rask promenad till ett konditori pa Karla-
plan, dir jag och mina vdninnor brukade
triffas.

Vininnorna ja, andra doktorinnor, ndgon
juristhustru, ndgon rektorshustru. Tillsam-
mans drack vi kaffe och samtalade, diskute-
rade. Jag var ofta den som drev fragor, som
startade diskussioner. Nu har inkomst-
provande barnbidrag inforts i Sverige. Vad
tycker ni om det egentligen? Och Sveriges
riksdag infér médrahjélp och skapar barna-
vardscentraler, dr det inte fantastiskt? Har
ni hort att nu férlangs fullmaktslagen som
ger Hitler diktatorsmakt i fyra ar till? Diskus-
sionerna var manga och vindlande och
skiftande. De andra sa ibland att det var som
om jag brann.

Pa eftermiddagarna d4gnade jag mig t mitt
arbete inom Roda Korset. Jag engagerade
mig med full kraft for utsatta kvinnor och
barn i andra linder, men ocksa hir hemma
i Sverige. Jag tinkte ofta att det jag gjorde
var meningsfullt. Fyllt av mening.

Wilhelm var n6jd med mitt arbete, men
han tyckte att jag forsummade flickan. Han
tyckte att det var barnflickan som fostrade
och praglade var dotter. Om och om igen
lades en fortarande tystnad 6ver vaningen
som en f6ljd av dessa samtal. Vid ett tillfdl-
le, en sen kvill efter flera dygns tyst krig, sa
jag:

”Om det nu r sé viktigt att vi sjilva fost-
rar vart barn; varfor gor da inte du det?”

Varpd han hade skrattat hejdlost. Jo, jag
visste det ocksa. Vissa saker var helt enkelt
omodjliga, orimliga, befangda.

En kvéll nér jag hade kommit hem fran ett
mote pad Roda Korset satt Wilhelm uppe och
vintade pa mig. Han sag verkligen sliten ut,
oron vacktes inom mig. Han hade sett trott
ut linge, det insag jag nu, blek och glamig,
det r6dai 6gonen, var han sjuk?

”Sitt dig”, sa han och pekade pa stolen
intill honom i biblioteket.
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"'Om det nu ar sa viktigt att vi
sjalva fostrar vart barn; varfor
gor dainte du det?’

Varpa han hade skrattat
hejdlost. Jo, jag visste det
ocksa.



